
Sarkantyu Illés

://: Látensek 1
Nicéphore Niépce-ről

Itt, a budapesti Műcsarnokban,
„Az Utak és útkereszteződések / III. Fotóművészeti Nemzeti Szalon 2026”
keretében bemutatott anyag egy folyamatban lévő projekt pillanatképe.
S. I.

1 A „látens” szó többes számban a francia „latente” (látens), illetve „l’attente” (várakozás) szavak 
hangzásbeli közelségére játszik rá. A címben ez a többértelműség az expozíciós idő alatti várakozást, a 
képi lenyomat kialakulását a fényérzékeny hordozón, valamint egy még láthatatlan, de bekövetkezésre 
váró jelenlétet hoz játékba.
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Joseph Nicéphore Niépce 1765. március 7-én született Chalon-sur-Saône-ban.

A kép előtti kép
Keresztnevét áthatja a képekhez kapcsolódó történelem: I. Szent Niképhorosz 
(758–828) Konstantinápoly pátriárkája volt, a bizánci ikonodúlia alakja, aki 
szembeszállt a képrombolással. V. Leó örmény császár bírálatára az Antirrhétiques 
című vitairatában válaszolt.
Azt vallotta, hogy a képmásnak adott tisztelet Istennek szól: a teremtő lény 
imádásával egyenlő. Nem pusztán a képet védte – ott volt mögötte az a hit is, hogy 
az anyag az isteni közvetítése lehet.
Bár életében elutasították, az ortodoxia 843-as diadala igazságot szolgáltatott 
teológiai és spirituális intelligenciájának. I. Niképhorosznak köszönhetően a kép 
mindenki számára hozzáférhetővé teszi a Biblia tanításait. Anélkül, hogy tudná, 
hasonló sors vár újszülöttünkre Burgundiában, ahol a lakosság 90%-a még mindig 
írástudatlan.

1 A „látens” szó többes számban a francia „latente” (látens), illetve „l’attente” (várakozás) 
szavak hangzásbeli közelségére játszik rá. A címben ez a többértelműség az expozíciós idő alatti 
várakozást, a képi lenyomat kialakulását a fényérzékeny hordozón, valamint egy még láthatatlan, 
de bekövetkezésre váró jelenlétet hoz játékba.

Joseph Nicéphore Niépce, A Szent Család. Részlet: a gyermek Jézus, 1826–1827, metszet [héliográfia fémen (ón–ólom ötvözet)], 
26,7 × 19,8 cm. Nicéphore Niépce Múzeum (Chalon-sur-Saône), inv. MNN1975.149.2.8
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A világ „barkácsolása”
Apjuk, Claude Niépce odaadásának, valamint a nevelőjüknek, Montangerand 
abbénak és a Chalon-sur-Saône-i Oratórium rend paptanárainak köszönhetően 
Nicéphore, testvérével, Claude-dal együtt gyors fejlődést tanúsít a nyelvekben, a 
tudományokban és az irodalomban.
A tanulással töltött gyermekkor intim családi körbe zárva zajlik. Szabadidejükben a 
két testvér az első darumodelljeit barkácsolja össze, kísérletezőkedvük pedig túlmutat 
az egyszerű mechanikai szenvedélyen.
Ebben a közegben formálódik kettejük elválaszthatatlan együttműködése.

Kódolt világ
Nicéphore egy ügyvéd, királyi tanácsos és a chalon-i letétek kezelőjének fiaként kódolt 
világba született, ahol az uralkodó iránti hűség és az erkölcsi szigor határozza meg a 
pályákat. Apja gondoskodik arról, hogy nevelését az oratoriánusok végezzék, akiket 
gyakran szabadgondolkodással vádoltak, szemben az akkoriban általános jezsuita 
tanítással.
Ez az erkölcsi szigort és intellektuális ambíciót ötvöző keret táplálja tudományos 
kíváncsiságát és független szellemét. A kor társadalmi logikája Nicéphore számára 
egy tekintélyes és befolyásos pályát jelöl ki: a papi hivatást. Így egy ideig felügyelői 
tisztséget tölt be az angers-i, majd a troyes-i kollégiumban.

Fegyelem a káoszban
Az 1790-es antikongregacionalista hullám az Oratórium és kollégiumainak 
megszüntetéséhez vezet. Nicéphore 1792. május 10-én úgy dönt, hogy csatlakozik a 
forradalmi hadsereghez, a 42. gyalogezred (korábban Angoumois) alhadnagyaként. 
1793-ban részt vesz a Szárd Királyság elleni cagliari hadjáratban. A 83. félbrigád 
hadnagyává előléptetve embereket vezet, rohamokat indít, megtapasztalja a harc 
káoszát, és megismeri a vereséget. Ez a tapasztalat a fegyelem, a stratégia és a 
tüzérség műszaki fizikájának gyakorlata felé irányítja, különösen az ágyúk gyors 
mozgatása, a röppályák számítása és a robbanás szabályozása terén.

Fig. 1: Illusztráció az Essai sur l’électricité des corps című műből, M. l’abbé Nollet,
Francia Királyi Tudományos Akadémia, 2. kiadás, 1765. BnF Gallica (a Francia Nemzeti Könyvtár digitális gyűjteménye)
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Feddhetetlenné válni
A hadseregbe való belépés nem csupán ideológiai választás. Családja, amely az 
ancien régime-hez kötődik, meggyengül, és a forradalmárok gyanúval kezelik. Lépése 
a polgári lojalitás gesztusának is tekinthető: így válik feddhetetlenné ott, ahol a 
tétlenség ellenségességnek számít. A Köztársaság védelméhez fűződő előnyökön 
túl Nicéphore számára ez egyben kíváncsisága, gyakorlati érzéke és a komplexitás 
kezelésére való képessége kibontakozásának terepe is – mindazoké a tulajdonságoké, 
amelyek későbbi tudományos munkásságát is meghatározzák.

Fig. 2: Ismeretlen alkotó, Misslungener Angri! der Franzosen gegen Sardinien 
(„A franciák sikertelen támadása Szardínia ellen”), rézkarc, 24 × 34,5 cm, 
1793. Cagliari francia bombázása a szardíniai francia expedíció idején. 
Kiadó: P. I. Fill (A. V. [Augusta Vindelicorum]). BnF Gallica

Mozgásban tanulni
1793-ban Nicéphore az olaszországi francia hadsereg olyan taktikai újításait ismeri 
meg, amelyek egyesítik a mozgékonyságot és a stratégiát: a hagyományos, zárt 
harcrendet a koncentrált tüzérség, a pontosabb koordináció, a kezdeményezőkészség 
és a rugalmasság váltja fel. Bonaparte Napóleon és Thomas-Alexandre Dumas, 
a Forradalom katonai történetének két látványos pályafutása között halad 
előre. Szorgalmával és képességeivel vívja ki felettesei elismerését, és a vezérkar 
segédtisztjévé válik.
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Másképp látni
Valószínűleg tífuszláz okozza a megbetegedését. Több hónapos kórházi kezelés után a 
fősebész ítélete egyértelmű: „Joseph Niépce […] természeténél fogva annyira gyenge 
látással bír, hogy még a legközelebbi tárgyakat is csak nagy nehézségek árán tudja 
megkülönböztetni, sőt észlelni is.” Részleges vaksága véget vet katonai pályájának, 
megszakítva egy dicsőséggel kecsegtető pályát: 29 évesen leszerelik.
Ez a látáskárosodás vajon nem az érzékelési rend átbillenéséhez vezet, és egyben a 
láthatóhoz, valamint az annak észlelésére, rögzítésére szolgáló eszközökhöz fűződő 
viszony átszerveződéséhez?

Kötődés
Lábadozása hosszú és gyötrelmes. Nicéphore a bérlője, Roméro asszony 
gondoskodására szorul, különösen pedig a nyolc hónapja özvegy lánya, Agnès ápolja őt 
állandó figyelemmel. Fokozatosan egyre közelebb kerülnek egymáshoz.
A lány „valóban arra termett, hogy elbűvöljön: az átlagosnál magasabb 
termetű, szép, nagyon kecses, szellemes, tökéletes modorú és ritka eleganciájú”. 
1794. augusztus 4-én Joseph-Nicéphore Niépce feleségül veszi Marie-Agnès Romérót.

A csatatértől a lelkiismeretek megítélése felé
A terrort követően, 1794 novemberében Nizza körzeti bizottságának tagja lesz, a 
még bizonytalan Köztársaság nem sokkal korábban annektált területén. Niépce ekkor 
egy olyan rendszer adminisztratív kiépítésében vesz részt, amely annak a világnak a 
bukásából született, amelyhez ő maga is tartozott. Így fordul a katonai tapasztalattól 
az adminisztráció, a harcok irányításától a lelkiismeretek megítélése felé. 
Vajon ez az a fordulópont, amikor az ideológiai kérdéseket elhagyva a szervezés és az 
alkalmazkodás gyakorlata felé fordul?

A ház–laboratórium
A Nizza körüli zavargásoktól a házaspár Saint-Roch-ba vonul vissza, a város közelében 
fekvő vidéki béke szigetére. Nicéphore nagy örömére a tengeri utazásairól visszatért 
Claude újra csatlakozik a családhoz, amely hamarosan gyarapodik: az I. Köztársaság 
III. évében, Germinal hónap 15-én megszületik első gyermekük, aki a Jacques-Marie-
Joseph-Isidore nevet kapja.
Isidore a család számára a mély, kölcsönösen megélt ragaszkodás tárgyává, 

és a remény ígéretévé válik. Agnès és Nicéphore, csakúgy, mint Claude, egyformán 
gyengéd és mértéktartó szeretettel veszik körül.
A család békés hétköznapjaiban a Direktórium nehezen tudja érvényesíteni a hatalmát. 
Nizzában fegyveres bandák, a közeli dombokon pedig a Franciaországhoz csatolást 
ellenző barbets-ek fosztogatása tartja fenn a terrort.
Ebben a nyugtalan légkörben az otthonuk laboratóriummá válik. Claude és Nicéphore 
megfigyeléseket és kísérleteket folytat. Itt fogalmazzák meg először egy olyan 
hajtóerő elvét, amely képes egy hajót vitorlák és evezők nélkül mozgásba hozni. Egy 
másik, szerényebb találmány – a camera obscurával történő képrögzítés – szintén 
felbukkan a beszélgetéseikben. Kísérleteik – bár még befejezetlenek, de kézzelfoghatók 
– táplálják a kitartásukat és „éltetik azt a szent tüzet, amely hajtja őket”.

Egyensúlyban a bizonytalansággal
1799 januárjában Milánóban Nicéphore megpróbál belépni a napóleoni hadseregbe, 
de az Ausztria és szövetségesei elleni harc minden ilyen lépést bizonytalanná tesz. 
Paradox módon 1800-ban az osztrákok mellé áll, akik Nizza törékeny védelmét 
biztosítják: „Nizza szerencsétlen városának sokkal nagyobb bajoktól kellene 
szenvednie” – írja.
De Niépce gondolataiban gyakran visszatér az „Ubi bene, ibi patria” mondás („A haza 
ott van, ahol az ember jól érzi magát”), és makacsul újraéleszti a vágyat szülőföldje, 
Burgundia iránt.
Niépce édesanyja környezetében többen is kétségbe vonják a családi vagyon kezelését. 
Ezért úgy dönt, hogy átadja az örökség haszonélvezetét. Ez a döntés reményt ad 
a régóta vágyott biztonságra. A francia-osztrák háborút lezáró, 1801 februárjában 
megkötött lunéville-i békeszerződés végre lehetővé teszi a visszatérést Chalonba. 
Claude és Nicéphore, Agnès és Isidore kíséretében, több mint egy évtized fájdalmas 
különválása után újra találkozhat édesanyjukkal és öccsükkel, Bernarddal.

Haladás vitorlák és evezők nélkül
1801 és 1806 között a Niépce fivérek kézbe veszik a családi birtokot, és vele a 
kukorica-, repce- és a Jambles környéki szőlőültetvény termelésének irányítását. 
Figyelmük azonban elsősorban találmányuk előrehaladására irányul: egy eddig 
ismeretlen, belső égésű hajómotorra.
Jou$roy d’Abbans (1751–1832) Pyroscaphe-ja, a gőzhajó továbbfejlesztett változata 
megnyitja a folyami közlekedés útját, a tüzérségi robbanások eleven emléke 
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Fig. 3: Nicéphore Niépce, Pyréolophore (tervrajz),
Claude és Joseph Nicéphore Niépce testvérek szabadalma, 1807, 
Pyréolophore, a tűz által kitágított levegő hajtóerejének elvén 
működő gép, amely különféle mechanikák működtetésére alkalmas. 
Institut national de la propriété industrielle (a Francia Szabadalmi 
Hivatal archívuma)



10

A hiány gazdasága
A Niépce fivérek a gyarmati erőforrások kiváltására irányuló felhívásra reagálva az 
importált indigó alternatívájaként a festőcsülleng (pastel) termesztésével kezdenek 
foglalkozni: vetés, betakarítás és a kék pigment kinyerése.
1814-ben a kontinentális zárlat – melyet Napóleon 1806-ban vezetett be Anglia 
gazdasági elszigetelésére – összeomlik. A brit csüllengimport tömegesen újraindul, és 
vállalkozásuk hirtelen elveszíti létjogosultságát.

pedig feltár előttük egy alapelvet: az energia mechanikus mozgássá alakításának 
lehetőségét.

A robbanás feletti uralom
Egy ágyúban a robbanás a fémkamra által határolt és a cső által irányított energiát 
szabadít fel, amely pontosan löki ki a lövedéket. A Niépce fivérek motorjában ugyanez 
a logika érvényesül: a robbanás kitágítja a kamrában lévő levegőt, és a víz beszívásával, 
majd kilökésével biztosítja a meghajtást.
A 2,5 méteres kísérleti prototípus a Saône-on a sodrás sebességének majdnem 
kétszeresével halad felfelé, bizonyítva erejét és szabályosságát.
Itt a robbanás már nem kívülről érkezik: maguk hozzák létre és uralják, a 
lökéshullámot folyamatos és kontrollált mozgássá alakítva. A történelemben először a 
robbanás energiája közvetlenül hasznosítható hajtóerővé válik.
A világ első, folyamatos és gépies ciklusban működő motorja tíz éves szabadalmat kap, 
amelyet Bonaparte ad ki és hivatalosan 1807. július 20-án hagy jóvá.
Funkcióját pontosan leírva, Claude és Nicéphore Pyréolophore-nak nevezték el („pyr”: 
„tűz”; „éolo”: „szél”; „phore”: „hordozom”, „létrehozom”).
A Pyréolophore – melynek termodinamikai elvét Rudolf Diesel csak 1893-ban 
fogalmazta meg – továbbra is a két testvér fő törekvése maradt. Több volt, mint egy 
projekt: olyan hajtóerővé vált, amely önmagában igazolta tetemes költségeket igénylő 
ambícióikat.

A meg nem valósult találmány
„Ebben az időben sokkal inkább a dicsőség megszerzésére és nevük minél távolabbi 
utókorra való megőrzésére gondoltak, mintsem arra, hogy találmányaikból és 
munkáikból hasznot húzzanak; az anyagi érdek számukra teljesen másodlagos 
kérdésnek számított.”
A Birodalom idején a Niépce fivérek közhasznú projekteknek szentelik magukat, 
amelyek az innovációt és az ipari helyettesítést szolgálják. A hidrosztatikus szivattyú, 
amelyet a machine de Marly – a versailles-i kertek vízellátását biztosító hidraulikus 
rendszer – kiváltására kiírt pályázat keretében javasolnak, két vízoszlop egyensúlyán 
alapuló, folyamatos működésű mechanizmuson alapul. Javaslatukat azonban 
elutasítják, ami feltárja a császári pályázatok logikáját: más, összetettebb gépeket 
részesítenek előnyben.

Fig. 4: Yan Dargent, Maison de campagne des Gras (Gras vidéki háza), 1869. Nicéphore Niépce Múzeum
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Anyag és lenyomat
A litográfiát Senefelder találta fel 1796-ban Münchenben. Elképzelhető, hogy 
Nicéphore érdeklődése a nyomtatás és a sokszorosítható grafikai eljárások iránt 
Agnès-től is származhat, aki egy nyomdász családból jött, ám a litográfia akkor 
ragadja magával, amikor Franciaországban is alkalmazni kezdik.
1813-ban Nicéphore kísérletekbe fog metszetek és rajzok sokszorosítására, a litográfia 
mintájára: a chagnyi kőbányák köveit egy chalon-i kőfaragóval csiszoltatja meg, Isidore 
több rajzot készít, amelyeket Niépce egy saját maga által komponált lakkal von be, 
majd savval maratja őket.
Vajon ezek a kémiai műveletek nem rajzolják-e már ki azt az utat, amely végül a 
heliográfiához vezet?

Kényszerhelyzetben választani
Isidore 19 éves, amikor ismét kitör a háború Burgundiában. A Franciaország ellen 
szövetkezett nagyhatalmak – oroszok, poroszok, osztrákok – megszállják az országot. 
Keleten elérik Dole-t, Lons-le-Saunier-t, Louhans-t, Mâcont, Dijont, majd Auxonne-t, 
Saint-Jeant és végül Chalont. Nemcsak az adók emelkednek, de 1814-ben aszály is 
pusztítja a vidéket. I. Napóleon 1814 áprilisában lemond, XVIII. Lajos Franciaország 
királya lesz.
Isidore meglepő utat választ: a forradalom és a napóleoni birodalom idején katonailag 
aktív Niépce család 1814 júniusában a restauráció hadseregébe látja belépni 
gyermekét. A száznapos uralom idején – Napóleon visszatérésekor – leszerelik, így 
nem vesz részt a waterloo-i ütközetben.
Amikor Isidore azt fontolgatja, hogy otthagyja a hadsereget, Nicéphore a 
vállalt költségekre, a rendszeres jövedelem elvesztésére és a katonai szolgálat 
megszakításának kockázatára emlékezteti őt; amikor úgy dönt, hogy mégis marad, 
apja a presztízs és a társadalmi tisztelet előnyeit hangsúlyozza.
A gazdaság bevétele nem fedezi terveik költségeit. Környezetüktől kölcsönhöz 
folyamodnak.
Isidore 1815. november 1-jén ismét belép a hadseregbe.

Operatív magány
A Pyréolophore eladása ügyében, a szabadalom lejárta előtt Claude 1816-ban úgy 
dönt, hogy Párizsba utazik.

Isidore immár kötött pályán halad, így a Niépce családon belüli viszonyok felborulnak: 
Nicéphore átveszi a birtokok, a hozamok és az eladások irányítását, valamint az 
adminisztratív feladatokat. Ezzel párhuzamosan visszafogott modorban, figyelmesen 
és hűséges ragaszkodással kiterjedt levelezést folytat, állandó készenlétben 
arra, hogy szükség esetén az övéi segítségére siessen. Akarata ellenére a család 
tartóoszlopává válik.

A fény meghódítása
1816-ban Niépce 51 éves múlt. Tizenhét év van még hátra az életéből. Elhagyja 
Chalon-t, hogy visszatérjen a vidéki rezidencia termékeny nyugalmába, a Saint-
Loup-de-Varennes-i Maison du Gras-ba. Elnyerte a szabadságot. Életét az Agnèsszel 
folytatott séták és beszélgetések keretezik, és immár egy teljes ház áll rendelkezésére 
– a tartós magány tere, az alkotói lét álma. Elindulhat a fény meghódítására.
Megkezdi a fényérzékenységgel kapcsolatos kutatásait – azt az ötletet, amely már 
1793-ban, Cagliariban Claude-dal közösen felmerült bennük –, egy 3,6 vagy 4 cm-es 
oldalhosszúságú miniatűr készülékkel, amely „mesterséges szemmel” van ellátva.
Miután a dobozt elhelyezte, leveszi a takarót, hogy a fény rajzolhasson. Mozdulatlanul, 
mereven figyeli a természetet, amelyről úgy véli, hogy rögzíthető.
Ezután óvatosan leül az eszköz közelébe helyezett székre.
Testét kiegyenesíti, lehunyja a szemét.
És vár.
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://: Kikelés
A megdermedt burok magában hordozza a jöv!beli formát.
Folyékony és határozatlan anyaggal telítve már tartalmazza saját 
alapvet! alkotóelemeit és azokat a merev burkokat, amelyekben a 
függelékek és a szervek majd elhelyezkednek.
Finom eszközök tárják fel a struktúrák és érzékszervek kezdeményeit, 
miközben egy krémes, zöldes és formátlan folyadék el!készíti a 
látószervet.
Az átlátszó burok alatt napról napra megfigyelhet! a folyamat: a 
halvány tömeg kiszárad és tömörül, hogy pigmenteket, sz!rszálakat 
és pikkelyeket hozzon létre. Peremek jelennek meg, vonalak vés!dnek 
be, sötét vagy világos foltok bukkannak fel egymás után — a vörös, 
majd a zöld, a fekete, a fehér.
A b!r elvékonyodik egy folyadék hatására, olyan törékennyé válik, 
mint a selyempapír. Ezután a törzs megfeszül, megnyúlik és gyűrűkbe 
mélyül; a háti részen repedés nyílik, a mellkasi burok feltörik.
Vitorlái alatt Nicéphore áthatol a hasítékon.

Szemlencse, 2026

% Az 1816-ban „point de vue”-ként szolgáló ablak, Maison du Gras, 2024, Saint-Loup-de-Varennes

% Látens n°1, 2026
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://: Szövetség
Párbeszédtöredékek apa és fia között

ISIDORE:
— Kedves apám, fel tudja mérni, mekkora hatása lehetne 
a népek sorsára ennek a különös felfedezésnek gépies és 
határok nélküli terjedése?

NICÉPHORE:
— Nézd, kedves Isidore, a mi felfedezésünk csakis a 
legfejlettebb eszközök támogatásával bontakozhat ki 
– nemcsak a birtokunkban lév!kkel, hanem azokkal is, 
amelyeket a jöv! kínál nekünk.

Cinkos rendbontás, 2025
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NICÉPHORE:
— Ha a teremtésr!l beszélünk, nyissuk meg 
látásmódunkat egy párhuzamos gondolatmenet irányába.
A dönt! felfedezés középpontjában – amely 
meger!sítette, hogy a Föld valóban a Nap körül kering – 
a tekintet áll, amelyet az eszköz irányít és vezet.
Galilei a Jupiter holdjait és a Vénusz fázisait vizsgálva 
igazolta Kopernikusz elméletét, és megrendítette az 
univerzum geocentrikus felfogását. Ha tegnap az optika 
megingatta ezt a téves, az ókor óta uralkodó modellt, 
holnap megnyitja számunkra az utat a látható világ 
olyan vizsgálatához, amely tévedhetetlen pontosságú 
lesz. Lehet!vé teszi majd a példa nélküli precizitású 
reprodukció rögzítését.
Kedves Isidore, tápláljuk a fény iránti csillapíthatatlan 
vágyunkat, hogy az a figyelmes tekintetek minél szélesebb 
köréhez eljuthasson!

A geocentrikus világkép, a Nürnbergi Krónika De Sanctificatione septime diei című fejezete 
4. fóliójának hátoldala nyomán. Hartmann Schedel kiadása (1493), 2025
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ISIDORE:
— Apám, milyen fénykutatás lelkes híve tulajdonképpen?

NICÉPHORE:
— A fény, kedves Isidore, felemel és táplál minket, mint 
az a gyengéd jelenlét, amely a gyertyánfa csöndes, 
visszafogott szépségén keresztül hat.
Ez a boltozatos koronát visel!, er!s és nem túl magas 
növésű fa csendesen kíséri tekintélyes társait, amelyek 
felkeltik az érdekl!désünket akár a költészetben, 
akár a képz!művészetekben. A Carpinus betulus se 
nem hivalkodó, se nem látványos, mégis értékes 
tulajdonságokat hordoz: ellenállóképességet, kitartást, 
finomságot.
A gyertyán alkalmazkodik. Lombját lehullatja, de 
leveleinek egy része a tél végéig is az ágakon marad. 
Szerényen növekszik, évszázadokon át fennmarad, 
és erejét a fény áramlásából, a víz és a tápanyagok 
felvételéb!l nyeri.
Látod, fiam, ezt a fényt — azt, ami lassan átalakítja 
egész anyagunkat?

Fig. 5: Carl Linnaeus, Carpinus betulus, rézmetszet, 1753 körül.
Большая Российская энциклопедия (Nagy Orosz Enciklopédia).
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Gondozott, Carl Linnaeus nyomán, 2025
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NICÉPHORE:
— Gyere az ablakhoz, Isidore. Állj meg itt, fordítsd az 
arcodat a nap felé, és csukd be a szemed. Látod-e ezt a 
vöröses-narancs, okker színt… vagy inkább bíborba hajlik? 
Mivel b!rünk részben áttetsz!, a fény áthatol a szemhéj 
szövetein, és egy színes képerny!t hoz létre.
Miközben ez a fény táplálja vágyakozó tekintetünket, 
minden egyes rostunkat is élénkíti, és serkenti elménk 
mozgását.
Ezen az egyszerű jelenségen keresztül máris sejteni lehet, 
miként surran és hatol be a fény, megnyitva a láthatón 
túli világ felé vezet! utat.
Vajon eljutunk-e valaha oda, hogy uraljuk, és testünk titkai 
teljes összetettségükben feltáruljanak?

Feltárt, Wilhelm Röntgen nyomán, 2024
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NICÉPHORE:
— Kísérleteim tökéletesítése közben nem tudok 
elszakadni a színek megfigyelését!l. Lenyűgöz… de 
egyben félelemmel is eltölt.
Eszembe jut Monsieur Carbillet festménye, a „Néger 
fej”, amelyet nála láttunk. Már a cím is kirázza bel!lem 
a hideget: hogyan lehet egy ember lényegét – egy 
ilyen méltósággal megfestett, háromnegyed profilban 
ül!t – egy ilyen brutális szóba sűríteni? Tekintete 
olyan emberiességet hordoz, hogy semmilyen cím nem 
zárhatná keretbe.
És mégis elveszik t!le a nevét, hogy csupán egy vizuális 
címkét hagyjanak rajta.
Ez Franz Joseph Gallra és Johann Gaspar Spurzheimre 
emlékeztet, a koponyatan híveire, akik jelenleg annyi 
tudóst bűvölnek el. Értekezéseikben azt állítják, hogy 
elég egy koponya formáját megvizsgálni ahhoz, hogy 
megállapítsák, valaki becsületes, bátor, vagy korlátolt. 
Szalonról szalonra járnak, homlokokat mérnek, 
meggy!z!dve arról, hogy a lélek a csontba van vésve, 
hogy a szellem igazsága a koponyadobozba van írva.

Assiata, 2025
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El tudod képzelni, Isidore, hogy azon a napon, amikor 
majd képesek leszünk egy arcot rögzíteni, egyesek ezt 
arra használják, hogy megítéljék embertársukat? Ez már 
önmagában is borzongást kelt.
A legmélyebb aggodalmam az, hogy a mi vállalkozásunk 
– bármilyen szép és ártatlan is – végül kegyetlen 
el!ítéleteket, hamis faji vagy társadalmi eszméket 
er!síthet meg. Hogy két portré összevetéséb!l valaki 
azt kezdje eldönteni, melyik lélek ér többet a másiknál. 
A veszély, hogy egy világosabb b!rszín az erény 
szinonimájává válik, vagy hogy egy sötétebb arc a 
szégyen bélyegét hordozza…
A kép soha nem árulhatja el a maga lényegét. Soha 
egyetlen rögzítés sem törölheti el azt a fényt, ami 
megvilágít minket – azt, ami minden látszatnál 
mélyebben összeköt bennünket.

Fig. 6: Néger fej, Théodore Géricaultnak tulajdonított mű, 1812–1814, olaj, vászon, Musée Vivant Denon (Chalon-sur-Saône)
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Fig. 7: Thomas Rowlandson, Franz Joseph Gall anatómiai tanulmányi csoportja, metszet, 1808
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François Berger, Joseph Nicéphore Niépce portréja, olaj, vászon, 1854. 
Részlet, Nicéphore Niépce Múzeum, 2024

Kísérlet egy portréra 
Egy méter hetvenhat,
világosbarna haj,
szürke szemek,
szemöldök (olvashatatlan),
hegyes orr (keskeny és megnyúlt),
közepes száj,
kerek áll,
széles homlok,
ovális arc.

Így írja le a nizzai forradalmi adminisztráció Nicéphore-t 36 évesen (1801).
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Lehúzó, 2025

Először Victor Fouque La Vérité sur l’invention de la photographie című könyvének 
(Párizs, 1867) frontispiece-én jelenik meg a Joseph Nicéphore Niépce, a fényképezés 
feltalálójának hiteles portréja című reprodukció. Paul Bourgeois fényképe Isidore 
apjáról mintázott büsztjét ábrázolja.
Ha a Chalon-sur-Saône-i Nicéphore Niépce Múzeum emléktermében három büszt 
látható is, egyik sem a hivatalos portré másolata. Az interneten hozzáférhető 
archívumokban nem található olyan forrás, amely igazolná a mellszobor létezését; 
nem ismert, ki birtokolta, és fennmaradt-e. Az sem bizonyítható, hogy Isidore apja 
életében vagy halála után készítette volna.
Tudomásom szerint Niépce más ismert portréi — legyenek festettek, rajzoltak 
vagy metszettek — mind posztumusz művek. A feltalálóról alkotott mai képünk így 
rekonstruált képmások és apokrif, utólagos ábrázolások hálózatából épül fel.
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Megvilágított szín, 2025

Paupertatem summis ingeniis obesse ne provehantur *
Dextra tenet lapidem ; manus altera sustinet alas ;
Ut me pluma levis, sic grave mergit onus.
Ingenio poteram saperas volitare per arces,
Me nisi paupertas invida deprimeret.

Poverty hinders the unfolding of the greatest geniuses
Jobb kezem egy sziklát tart; a másik szárnyakat;
A könnyű tollak felemelnek, a nehéz teher lefelé húz.
Géniuszom révén akár a legmagasabb csúcsokig is szállhattam volna,
De az irigy szegénység megakadályoz ebben.

* Ez a vers az Emblemata (Emblémák) című műből származik, Andrea Alciati latin nyelvű erkölcsi 
allegória-gyűjteményéből. Metszetekkel illusztrálva először 1531-ben jelent meg Augsburgban, és 1620-ig 
több mint száz kiadást ért meg Franciaországban, Németországban, a Németalföldön és Itáliában.
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Büszt és
Háttér, 2025
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ISIDORE:
— A faszénnel szemben, ami sűrű, matt és bársonyos 
fekete színű növényi szénb!l készül, a grafit természetes 
ásvány, ami kitermelés után, finomra !rölve szürke, finom 
és csúszós porrá válik. Ezt az anyagot ezután különböz! 
arányokban agyaggal keverik, majd vízzel hígítják... 
Az így kapott masszát formákba öntik, vagy vékony 
rudakká préselik, megszárítják, majd kiégetik, hogy a 
mag megkeményedjen, végül polírozzák vagy reszelik, 
hogy szilárd és egyenletes legyen. Ezután a betétet két 
fa félhengerbe illesztik, amelyeket el!z!leg kivájtak a 
befogadására. Összeállítás, állati b!rb!l vagy csontból 
készült ragasztóval való összeragasztás, csiszolás, 
formázás… és végül megkapja végs! alakját, tökéletesen 
kerek formáját. A hüvelykujjam, mutatóujjam és középs! 
ujjam között tartom.
Ez az ötletes munka teszi lehet!vé, hogy papírra vessem 
a témánkat… (Némán folytatja.)
Akkor holnap reggel elkezdünk dolgozni a kövön?

Mozgó, 2026 

Pirkadó, 2026 →

% Rajz Nicéphore Niépce Claude-hoz írt, 1822. július 19-i leveléből. Nicéphore Niépce Múzeum, 2024.

% Saône, 2024
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NICÉPHORE:
— Tudósaink, egyre pontosabb mikroszkópokkal 
felszerelkezve, különös struktúrákat figyelnek meg 
az él! szövetekben. Mégis, jóval el!ttük egyesek már 
sejtettek láthatatlan szerkezeteket: Démokritosz és 
Lucretius az oszthatatlan magokról beszéltek. Gassendi 
a részecskék mozgásáról elmélkedett, amelyeket 
közvetlenül, a leveg!ben, a g!zben, a porban nem 
figyelhetett meg. Azt akarta megérteni, miként közvetíti 
a leveg! a hullámokat, miként mozgatják az él! anyagot 
a láthatatlan jelenségek.
Fél évszázaddal kés!bb, az 1670-es években Leeuwenhoek 
olyan határt lépett át, amelyet mások csak elképzelni 
tudtak: lencséi végre feltárták az „állatkákat”, 
a vértesteket és az él!világ els! képeit.
És ha ezek a magvak, amelyeket !seink elképzeltek, 
egyszer valóban feltárulnának műszereink el!tt? 
El tudod ezt képzelni?
Talán eljön a nap, mid!n én a fény spontán működésével 
próbálom rögzíteni a természetet, hogy képesek 
leszünk a legapróbb részleteikben láthatóvá tenni 
ezeket a magvakat, és megragadni annak a részecske-
áradatnak a lényegét, amely bennünket alkot.

Samuel Czitrom, Emberi sejtek belső rekeszei
spinning disk konfokális fluoreszcens mikroszkóppal (63× objektív), 2025
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Talán egyszer még ennél is tovább jutunk: látni fogjuk, 
milyen anyagból készül minden egyes részecske, melyek 
az elemi épít!köveik. Megjeleníteni, meg!rizni és elemeire 
bontani minden darabjukat; megérteni, mire szolgál 
ez vagy az, hová tart amaz; tudni, miként illeszkednek 
össze azok az apró fogaskerekek, amelyek formálnak 
minket. Talán végül egy napon egy tudományos könyv 
képekben fogja ábrázolni, mi történik az agyban, amikor 
egy gondolat megszületik, kibontakozik és tovaszáll – 
egy hozzád hasonló korú fiú magvainak képén mindenki 
számára halhatatlanná és láthatóvá lesz.
De… kedves fiam, még nem tartunk itt. És valószínűleg 
sem te, sem én nem fogjuk megérni.

Tendines extensorum, nervi dorsales, rete venosum a bőr alatt, bal kéz, 2025 

Összetevők, 2025 →
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ISIDORE:
— Minden mondatfordulata a Giphantie *-ben olvasható 
gondolatot idézi, hallgassa csak Charles François 
Tiphaigne de la Roche szavait: Jelenleg az ízeket bontom 
elemeikre, ugyanazzal a könnyedséggel, amivel Newton 
a színeket bontotta szét. Annyi gyümölcs, ami kárba 
vész, annyi haszontalan növény, s!t még a mez!k füve is 
– egyszóval bármely test – esetében kinyerem az összes 
benne rejl! ízkomponenst; ezeket elemzem; visszavezetem 
!ket az !si részecskéikre; majd különféle elképzelhet! 
arányokban újraegyesítve olyan sós porokat hozok létre, 
amelyek bármilyen kívánt ízt el!idéznek. A legkisebb 
tubákos dobozban is képes vagyok egy teljes lakomát 
azonnal el!állítani: el!ételek, hidegtálak, sült ételek, 
köretek, desszertek, borok, kávé, lik!rök – mindezt tetszés 
szerinti min!ségben. Egyetlen, akár teljesen íztelen 
darabból is képes vagyok egy fácánszárnyat, egy szalonka 
combját, egy ponty nyelvét el!állítani. Egy kancsó vízb!l 
pedig Pommard, Aď, muskotályos és kandiai Malvasia, 
krétai görög bor, a Vezúv Lacryma Christi-je és még ezer 
más bor folyhat.
Elfáradtam, apám, hív az ágy. Örömmel folytatom holnap 
a beszélgetésünket…

* Charles François Tiphaigne de la Roche, Giphantie, II. rész, 1. fejezet: „Az étkezés”, Marguerite Waknine kiadása, 
2013, 80. o. Az 1760-ban megjelent könyv a tudományos-fantasztikus irodalom egyik legkorábbi példája.
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NICÉPHORE: 
— Isidore, tedd félre az É, P, H, I, G, A, N, T, I *-dat, és menj 
aludni! A fantazmagóriák istenei ne sújtsák túl er!sen a 
képzeletedet…
Azok az árnyak felborzolt hajjal, ezernyi gyertya fényében 
fürödve, réveteg szemekkel és gyötört arccal ne gyújtsák 
fel a szellemedet, ne öntsenek rád vért és vitriolt, és ne 
idézzenek meg sápadt, t!rrel felfegyverkezett ocsmány 
fantomokat, frígiai sapkával a fejükön! * (Nevet.)

ISIDORE:
— Apa, hagyja már ezeket a tréfákat, felkavarja a 
lelkemet! És most… jó éjszakát.

* „ÉPHIGANTI”: a GIPHANTIE anagrammája, szójáték Charles François Tiphaigne de la Roche műve nyomán.

* Szabadon inspirált szöveg François-Marie Poultier L’Ami des Lois című művéből, 1798 január–március, 955. sz.

Étienne-Gaspard Robertson, Maszk, 1798 körül. Musée des Arts et Métiers, Párizs, 2025
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Je désapprouve, je condamne
L’artiste dont la main profane
Expose, à nu dans un tableau,
Les attraits d’une courtisane.

Sexe aimable, sexe amoureux,
Vous qui parfumez d’ambroisie
La coupe amère de la vie.

Nem helyeslem, elítélem
A művészt, akinek szentségtelen keze
Egy festményen meztelenül tárja fel
Egy kurtizán bájait.

Szeretetre méltó nem, szerelmes test,
Ti, kik ambróziával illatosítjátok
Az élet keserű poharát.

Részlet az Épître sur la Pudeur par J. Nicéphore Niépce à Mademoiselle X… surnommée Rose („A szeméremről 
szóló episztola Mademoiselle X…-hez, akit Rózsa néven ismernek”) című műből.

Álom, 2026 →
 

Beton bortartályok n°1, 2026 →  

Óceán, 2025 →

Hold, 2026.



60 61



62 63

Bevezetett egy közepes méretű, meglehet!sen 
kopár szobába, ahol a látvány annyira meglepett, hogy 
teljesen meghökkentem. Egy ablakon keresztül a tengert 
láttam, amely alig két-három lépésnyi távolságra tűnt. 
A felh!kkel terhelt leveg! csak azt a halovány fényt 
engedte át, amely a viharok közeledtét jelzi: a háborgó 
tenger hullámhegyeket görgetett, partjai pedig 
fehérlettek a habzó víz törését!l a parton.

Micsoda csoda! – kiáltottam fel – a leveg!, amely 
az imént még tiszta volt, hogyan sötétedhetett el 
ilyen hirtelen? És miféle másik csoda révén találom 
magam Afrika közepén, az óceán el!tt? Ezeket 
mondva, sietve odafutottam, hogy a saját szememmel 
gy!z!djem meg egy ilyen hihetetlen dologról. 
De amikor ki akartam hajolni az ablakon, egy akadályba 
ütköztem, amely úgy állt ellen, mint egy fal. A lökést!l 
és a megmagyarázhatatlan jelenségek sokaságától 
megdöbbenve öt-hat lépést hátráltam.

Sietséged okozza tévedésedet – mondta a prefektus – 
ez az ablak, ez a tágas látóhatár, ezek a sűrű felh!k, ez a 
háborgó tenger: mindez nem más, mint egy… *

* Giphantie, Charles François Tiphaigne de la Roche, I. rész, XVIII. fejezet: „A vihar”, 1760; Marguerite Waknine 
kiadása, 2013, 59. o.
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://: Siető apám, az átutazó *
Apámnak van egy iránytűje. Egy bels! iránytű, amely állandóságot 
ad neki.
Egy napon egy egyenes, kitörölhetetlen nyomvonalon találta magát. 
Azt mondta magának, hogy két választása van: türelmesen várni, 
hátha arra jár valaki, vagy elindulni az egyik irányba. Úgy döntött, 
hogy elindul.
El!ször körülnézett, egyik, majd másik irányba, azon tűn!dve, melyik 
horizontot válassza. Úgy döntött, hogy tesz egy lépést.
Lehajtotta a fejét, mintha azt kérdezné: a két lába közül melyiknek 
van kedve felemelkedni? Ez eltartott egy ideig. Végül a jobb lába 
jelentkezett.
Amikor hagyta, hogy testsúlya elmozduljon a térben, enyhe 
kényelmetlenséget érzett. De gyorsan megtanulta visszanyerni az 
egyensúlyát, egészen addig, amíg olyan ritmusban nem kezdett 
haladni, amir!l nem is tudta, hogy képes rá. Így fedezte fel a világot, 
és így fedezte fel !t a világ.
Egyre siet!sebb lett. Sietett megérkezni, sietett továbbmenni, 
sietett elfelejteni.
Egy napon azonban megállt. Azon a ponton, ahová eljutott, a 
testvére várta. És egyedül visszafordult a kiindulópontra. 
Azóta módszeresen leltározni kezdett, szigorúan válogatni. 
Megtanulta figyelni a port és a fellobbanó lángokat.

* Hogyan lehet elválasztani a szó két jelentését: az egyiket, amely az „emberi lét állapotára” utal, és a másikat, 
amely a „teremtőre” vonatkozik?
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A szobája ajtajából egyszer megfigyeltem !t. Koncentrált. Hátat 
fordítva, a fehér papíron fekete nyomokat húzva foglalatoskodott. 
Jelenlétem meglepte, kissé összerezzent.
Emlékezetemben !rzöm tekintetét, és azokat a pislogásokat, 
amelyeket senki sem tudna utánozni. Mintha messzir!l tért volna 
vissza, és id!re lett volna szüksége, hogy újra elérhet!vé váljon. Aztán 
az arca hirtelen átalakult.
Elmosolyodott, felállt és magához ölelt. Együtt maradtunk. Az arcát 
simogattam, halántékát kopogtattam az ujjaimmal – egy titkos zene 
ritmusára. Most is érzem ezt a testi érzést. Kitörölhetetlen.

A halántékok
Képzeljünk el egy egyenes nyomvonalat, amely a két halántékcsúcs között a koponyán 
halad át, egymást metsző, mégis elkülönülő zónákon.
Ebben a régióban a halántéklebeny kérge részt vesz az arcok, formák és hangok 
felismerésében, valamint a nyelv megértésében. Ezek a működések nem elszigeteltek: 
kapcsolatban állnak az agy más területeivel, amelyek az emlékezethez, az érzékeléshez 
és az érzelmekhez kötődnek.
Minden folyamatos kölcsönhatásban alakul, éles határok nélkül.
Ebben a mozgásban a jelentés fokozatosan képződik, majd felismeréssé szilárdul. 
Semmi sem adott egyetlen tömbben: minden a folyamat során formálódik, abban a 
viszonyban, amely a látott, hallott, felismert és átélt között jön létre.

← Beton bortartályok n° 2, 2026

Fényképész, 2026 
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